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La comparaison des droits
expliquée a mes étudiants

Pierre LEGRAND

S"intércsscr a un droit étranger, donc a un autre droit
que le « sien » (comme si le droit nous appartenait...), ¢’est,
pour I"étudiant francais, sortir du territoire francais. Clest
aussi sortir du territoire de la pensée juridique francaise, tel
qu’on I'a organisé pour lui dans « sa » faculté de droit fran-
caise. Par exemple, 'étude du droit de I'’Angleterre lui donne
a constater qu’il est possible de construire un droit sans code
civil. Est-ce a dire que les Anglais sont incapables de codifier
leur droit ? Cette absence de code civil signifie-t-elle que le
droit anglais est primitif ? Non et non. Les Anglais connais-
sent bien les droits ou prévalent des codes civils. lls savent
que dans ces pays, comme en France, d’éminents juristes se
déclarent satisfaits de leur code et qu’il ne serait pas question
pour eux de s’en départir. Et les Anglais ont, il va sans dire,
les capacités intellectuelles nécessaires pour systématiser leur
droit sous forme de code. La justification du modéle anglais
est donce a chercher ailleurs.

Pour des raisons qui relevent de ce qu’on pourrait appeler
la « mentalité », il se trouve que les Anglais estiment qu'un
code civil n’est pas compatible avec la justice. Voici une idée
étrange pour un juriste francais, qui pense, pour sa part,
qu’un code civil contribue précisément a favoriser la justice.
Cest le cas de le dire : I'étranger et I'étrange vont ici (et sou-
vent...) de pair ! Selon le juriste francais, en posant des regles
claires et facilement identifiables, un code civil rend le droit
davantage compréhensible et plus accessible — ce qui va dans
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le sens d’une amélioration de la justice. De plus, un code con-
tribue a la cohérence du droit, notamment entre des domai-
nes considérés comme étant relativement indépendants les
uns des autres, tels que le droit des contrats et le droit des
successions, ou encore a I'intérieur d’un méme domaine — ce
qui va aussi dans le sens d’une amélioration de la justice. En
quoi un code peut-il done étre perqu négativement, comme
c’est le cas en Angleterre 7 Du point de vue des Anglais, le
probleme tient principalement au fait qu'un code met 'ac-
cent sur des valenrs comme la logique et la symétrie, qu’il se
présente (et qu’il présente le droit) comme un systéme objec-
tivement rationnel. On craint, en Angleterre, que ces idées de
cohérence, de logique, de systémique, empéchent le juge
d’exercer sa diserétion la ou les faits appellent des solutions
pragmatiques, méme si celles-ci ne sont pas cohérentes avec
d’autres solutions déja existantes. Les Anglais sont tres atta-
chés a I'idée selon laquelle la justice ne releve pas tant de Iap-
plication d’une logique « objective » a tous les litiges que de
I’adaptation de la décision du juge aux faits de chaque
espece. Kt il en va également ainsi en présence de textes légis-
latifs, qu’on retrouve bien sGr en Angleterre comme dans
d’autres droits.

Lorsque le juriste se situe face a un droit comme le droit
francais qui dit oui au code civil et a un droit comme le droit
anglais qui dit non au code civil, il doit constater que ces
deux droits sont « incommensurables » 'un par rapport a
Pautre. Qu’est-ce que I’ « incommensurabilité » 7 Il s’agit de
I’absence de « commune mesure » a ces deux droits, laquelle,
seule, permettrait de les hiérarchiser, de les « classer » (de
dire lequel des deux, par exemple, est le meilleur droit). Si
deux entités sont incommensurables 'une par rapport a
Pautre, c¢’est précisément qu’elles sont « sans commune
mesure » (voici, au sens littéral, ce que signifie le mot
« incommensurable »). Imaginons que j'aie devant moi une
table basse faisant 50 em de longueur et un bureau faisant
90 ¢m de longueur. Il m’est possible de dire qu’en vertu d’une
commune mesure (en Iespece, le centimeétre), le bureau est
plus long que la table. Je ne peux pas faire de méme lorsqu’il
s’agit du droit francais avec code et du droit anglais sans
code, c’est-a-dire du droit anglais casuiste (ce mot connote
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I'idée de « cas » : un droit casuiste, ¢’est un droit des cas, un
droit du cas par cas — on dit aussi un droit « idiographique »,
par opposition a un droit de la régle, comme le droit francais,
qui est, pour sa part, « nomothétique »). Il n’y a pas de com-
mune mesure entre la codification et la casuistique. Ainsi un
droit codifié ne peut pas étre dit, a cause de sa forme codifiée,
plus équitable qu’un droit casuiste et un droit casuiste ne
peut pas étre dit, a cause de sa forme casuiste, plus certain
qu’un droit codifié. Chaque droit répond & des attentes loca-
les, qu'on peut expliquer historiquement en ayant recours a
des notions comme la « culture » et la « tradition ». On pour-
rait avancer que chacun des deux droits fait état d’une « épis-
téme » spécifique — le philosophe Michel Foucault (1926-
1984) ayant beaucoup défendu I'utilité de cette notion. 1.7é-
pistéme, du mot grec pour « connaissance », ¢’est un peu le
cadre sociohistorique du savoir, c’est-a-dire I"ensemble des
critéres qui, en un lieu donné et a une époque donnée, permet-
tent de distinguer entre les différents types de connaissance,
d’en retenir certains comme étant légitimes et d’en écarter
d’autres comme étant illégitimes. Par exemple, alors qu’en
France, I’épistéme juridique met I'accent sur la regle comme
socle du savoir, en Angleterre I'épistéme juridique repose
avant tout sur la connaissance des cas. C’est d’ailleurs en rai-
son de cette différence tellement significative que le philo-
sophe Jacques Derrida (1930-2004) refuse I'idée de « dia-
logue » dans ce genre de situation. Pour qu’il v ait
« dialogue », explique-t-il, il faut que les deux interlocuteurs
parlent la méme langue. Or le droit francais et le droit anglais
ne parlent justement pas la méme langue. Je ne fais pas ici
allusion a la langue entendue au sens habituel, mais bien a la
langue abordée d’un point de vue plus général, peut-étre plus
métaphorique aussi. Le droit anglais parle la langue de la jus-
tice selon les cas (ou selon les faits), alors que le droit frangais
parle la langue de la justice selon les regles. Dans ce type de
situation, encore une fois, Derrida estime qu’il faut remplacer
la notion de « dialogue » par celle de « négociation ». Rete-
nons qu’il y a incommensurabilité entre deux droits quand
ceux-ci ne parlent pas la méme langue, lorsqu’un dialogue
entre eux est impossible, lorsque seule une « négociation » est
envisageable.
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Ailleurs, donc, on pense autrement. Et en étudiant ce qui
 pense ailleurs, on est soi-méme appelé a penser autrement.
[’intérét pour un autre droit se traduit par une déterritoriali-
sation, qui est ainsi intellectuelle (ou cognitive) en plus d’étre
géographique. Il se traduit aussi par une détotalisation.
« Notre » droit n’est plus « tout » le droit qui compte pour
nous, ¢’est-a-dire que nous acceptons qu’il y a, en matiere de
connaissance juridique utile, autre chose que « notre » droit,
qu’il y a d’autres droits qui peuvent, eux aussi, avoir valeur
normative dans « notre » droit, non pas, certes, a titre obliga-
toire, mais bien d'un point de vue persuasif. Mais une ques-
tion se souleve immédiatement. Dans quelle mesure I'étu-
diant francais qui souhaite étudier un droit étranger peut-il
éviter d’apercevoir ce droit a travers le prisme de son propre
droit 7 Est-il possible, par exemple, a I'étudiant francais
d’étudier le droit anglais sans en arriver a la conclusion qu’il
v « manque » un code civil 7 Mais les Anglais, eux, n’ont pas
impression qu’il leur manque quoi que ce soit. Ainsi
I’étudiant francgais qui aborderait ’absence de code civil en
Angleterre comme un « manque », c’est-a-dire comme un
« défaut », comme quelque chose de « négatif », trahirait en
quelque sorte I'expérience juridique anglaise telle qu’elle est
vécue par les Anglais eux-mémes. L’étudiant francais ferait
ce qu’on appelle de la « projection ». Il projetterait sur le
droit anglais sa propre conception de la codification et, ce fai-
sant, obscurcirait la conception anglaise des choses. Une telle
projection, ¢’est ce que les anthropologues qualifient d” « eth-
nocentrisme ». Il faut que le juriste francais évite de tomber
dans ce piege. Sinon, ses conclusions, « colorées » par sa
propre formation juridique, ne seront pas crédibles. S7il
devait procéder de maniére ethnocentrique, le juriste frangais
aurait effectué ce que Derrida qualifie de « fausse sortie ». 11
n’aurait pas, au fond, vraiment quitté « son » droit.

Ceci dit, un ethnocentrisme a minima reste inévitable, car
le juriste francais ne peut tout simplement pas se réinventer
de part en part. La conception du droit dont il a été imprégné
durant ses années d’études a la faculté de droit constitue
maintenant une partie de son identité. Imogene est une
juriste frangaise. Casimir est un juriste francais. Elle est cela.
11 est cela. (Certes, ils sont bien d’autres choses encore :
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femme/homme, Parisienne/Toulousain, catholique/protes-
tant et ainsi de suite. Mais ils sont notamment des juristes
ayant étudié le droit en France.) Deés lors, que ce soit pour
Imogene ou pour Casimir, le droit étranger sera nécessaire-
ment abordé a travers le prisme du droit frangais. Disons les
choses autrement : le droit étranger vient inévitablement
apres le droit francais, ce qui signifie qu’il s’agit d’un droit
pour ainsi dire « dérivé », qui sera compris a partir du droit
frangais. (Cest un peu comme en matiere de langues, ou 'on
s’appuie sur les notions de la premiére (qu’est-ce quun verbe,
qu’est-ce qu'un adjectif...) pour apprendre la deuxi¢me. Bref,
comme le veut I'expression populaire, « on ne se refait pas »
(ou alors si peu...). Je suis incapable, pour ainsi dire, de me
déprendre de moi-méme. Cest « moi » qui aborde I’étude du
droit étranger. Et ce « moi » renvoie notamment a ma qua-
lité de juriste francgais, a tout ce savoir juridique conditionné
par une épistéme donnée qui m’a été incorporé (et que je me
suis laissé incorporer...). On peut certes regretter cette situa-
tion et estimer qu’il serait franchement magnifique de pou-
voir étudier un autre droit sans aucun a priori que ce soit,
sans aucun préjugé. Or ceci est impossible — et il faut le
savoir. En ce sens, le juriste francais étudiant le droit étran-
ger est nécessairement prisonnier d’une enceinte mentale,
qui, bien siir, peut se révéler plus ou moins fortifiée (il y a des
juristes a I'esprit plus ouvert que d’autres, des juristes davan-
tage réceptifs que d’autres a différentes manieres de penser le
droit...).

[étudiant frangais qui s’intéresse au droit anglais procé-
dera donc inévitablement a son étude a la lumiere de ses pré-
jugés. Je précise que j'emploie le mot « préjugé » dans son
sens historique. Un préjugé, ce n’est pas obligatoirement
négatif, car je peux faire état, par exemple, d’un préjugé
favorable envers quelqu'un ou quelque chose. Pour rendre
cette idée, le philosophe Rudolf Bultmann (1884-1976) parle
de « pré-entendement » (en allemand, « Vorverstiandnis »).
Chaque juriste francais qui se consacre a I'étude du droit
étranger doit admettre qu'il aborde son travail animé par un
pré-entendement et que 'existence de ce pré-entendement est
tres largement incontournable. Ceci signifie, par exemple,
qu'zlumme étude portant sur un droit étranger ne peut étre
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objective. En cette matiere, 'objectivité releve de Iillusion.
Pour prétendre a quelque chose qui pourrait ressembler a de
I « objectivité », il faudrait que le juriste francais puisse
— comment dire 7 — « surplomber » les questions étudiées.
Mais une telle vue en surplomb n’est pas possible, car le
juriste francais est « situé », comme on dit en anthropologie
ou en philosophie, c’est-a-dire qu’il habite un espace et un
temps. Par exemple, il est juriste en France en 2009. Non seu-
lement habite-t-il un espace et un temps, mais il est habité
par cet espace et par ce temps (ainsi il est habité par ce qu’il a
appris dans une faculté de droit francaise entre 1994 et 1999).
C’est la problématique de I'identité, a laquelle jai déja fait
allusion. Oublions donc 'objectivité. Je dirais méme plus :
oublions avec sérénité 'objectivité. En effet, la situation que
je déeris signifie, a la rétlexion, que la recherche qui porte sur
le droit n’est pas désincarnée, qu’elle est le fait de femmes et
d’hommes qui ont un vécu — qui sont situés — et que ces
femmes et ces hommes puisent a ce vécu dans leur travail de
chercheur. Qu’y a-t-il a regretter ? Comment peut-on regret-
ter que la recherche sur le droit ait quelque chose a voir avec
la vie, avec la vie des juristes qui la pratiquent ?

Imaginons ainsi deux juristes francais qui se consacrent a
I'étude d’une question impliquant le droit anglais. L un aura
eu la chance de séjourner a Oxford pendant six semaines et
aura pu compter sur les riches ressources documentaires
mises a sa disposition la-bas ; autre aura da se contenter des
quelques ouvrages de droit anglais, certains étant d’ailleurs
périmés, disponibles dans les bibliothéques parisiennes. L’un
aura eu la chance de profiter d’une formation juridique bi-
nationale I'ayant conduit a étudier en Angleterre pendant
deux ans ; Pautre aura di se satisfaire des deux ou trois cours
de droit anglais qui lui auront été enseignés dans sa faculté
francaise, parfois par un enseignant frangais n’ayant lui-
méme jamais étudié le droit anglais en Angleterre. Je pour-
rais continuer longtemps a souligner ainsi les différences
entre nos deux juristes. Lun aura décidé d’insister sur telle
décision de jurisprudence anglaise dans sa recherche et de lui
consacrer plusieurs paragraphes: 'autre, estimant cette
méme décision de peu d’intérét, 'aura reléguée a une note en
bas de page. L'un aura choisi de n’accorder presqu’aucune

214

V:\55125\55125.vp
mercredi 8 avril 2009 16:24:20



Profil couleur : Profil d’imprimante CMJIN g@n@rique

Composite

Legrandl.prn

Trame par d@faut

La comparaison des droits expliquée a mes étudiants 215

importance a un certain article de revue paru en 1997 ;
I'autre aura jugé que ce texte méritait, au contraire, d’étre
valorisé, puisqu’il offrait une explication particulierement
utile des décisions jurisprudentielles rendues au cours des dix
années antérieures. Ce que je veux montrer, ¢’est qu’au fil
d’arrivée, chaque juriste nous livrera une lecture du droit
anglais qui sera nettement influencée par sa situation a lui,
qui sera donc « située » (c¢’est-a-dire qui sera orientée par tout
un ensemble de circonstances et de choix, dont certains ne
seront pas méme véritablement conscients)'. Le caractére
objectif de telles études est évidemment exclus. Et puisque
toutes les recherches se déroulent de cette maniere (il y a tou-
jours des chercheurs en cause, chacun avec son vécu, chacun
effectuant ses choix), Pobjectivité n’a rien a voir avec
quelque recherche juridique que ce soit.

Comment savoir, dés lors, lequel des deux chercheurs nous
fournit la bonne réponse quant a I'état du droit anglais relati-
vement a une problématique donnée ? A mon sens, il ne faut
pas aborder la question en ces termes. Nous ne sommes pas
dans le domaine de la mathématique et il ne saurait y avoir
de « bonne » réponse au sens ou la « bonne » réponse a 1’é-
quation « 2 + 2 » serait « 4 ». Certes, il y a sans doute des
« mauvaises » réponses possibles. Il en irait ainsi du cher-
cheur qui nous dirait du droit anglais du divorce qu’il n’a pas
changé depuis cinquante ans alors que des réformes législati-
ves importantes ont été adoptées. Mais, encore une fois, il n’y
a pas de « bonnes » réponses envisageables, en tout cas dés
qu’il ne s’agit plus d’interrogations strictement techniques du
type « Quand la loi du 11 novembre 1999 est-elle entrée en
vigueur 7 ». Ce que chaque juriste francais s’intéressant au
droit anglais met en avant, ¢’est une interprétation du droit
anglais, son interprétation a lui, qu’il a construite a partir des
matériaux qu’il a choisi d’utiliser (décisions de jurispru-
dence ; lois ; manuels, traités, articles et textes en tout
genre). Nous voici done en présence de deux interprétations,
aucune ne pouvant prétendre a I'objectivité. Ces deux inter-

1. C’est pour cette raison que la notion de « mentalité » ne suffit pas a rendre
compte de I'ensemble des décisions qui auront été prises. 11y a aussi des gestes posés
ou des décisions prises qui relevent non pas de Iesprit, mais de I'inconscient.
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prétations se font, pour ainsi dire, concurrence puisqu’elles
proposent, chacune, un certain entendement du droit anglais.
Il y aura donc lieu pour ceux qui seront appelés a juger de ces
interprétations de trancher (peut-étre s’agira-t-il d’un diree-
teur de mémoire, d’un jury de thése ou de magistrats). En fin
de compte, il faudra que chaque lecteur décide laquelle de ces
deux interprétations du droit anglais en témoigne le plus fide-
lement, laquelle a fourni entendement le plus sophistiqué du
droit anglais relativement & la question en jeu. Bien sar,
chaque lecteur est, lui aussi, «situé», et chaque lecteur
jugera donc nécessairement a la lamieére de sa propre situa-
tion — puisque chaque lecteur habite, lui aussi, un espace et
un temps du droit (et que chaque lecteur est habité par cet
espace-droit et par ce temps-droit). Il peut tres bien se faire,
par exemple, qu'un lecteur francais préfere l'interpréta-
tion A et qu'un lecteur suédois soit plutot séduit par
I'interprétation B. En tout état de cause, une interpréta-
tion sera considérée par son lectorat comme offrant une
explication plus riche que I'autre, comme offrant davantage
de « rendement ».

Pour parler de fagon plus précise, il faudrait renvoyer a
I'idée de « rendement interprétatif » ou, mieux encore, de
« rendement herméneutique ». Par « rendement interpréta-
tif », j’entends tout simplement la capacité explicative d’une
interprétation. Si une interprétation A permet, mieux qu’une
interprétation B, de rendre compte du droit anglais, de I'ex-
pliquer plus en profondeur, de maniere plus persuasive, cette
interprétation témoigne d’un meilleur rendement interpréta-
tif que Pautre. Comme je viens de le souligner, il est toutefois
préférable de parler de « rendement herméneutique ». L’her-
méneutique, c¢’est un type particulier d’interprétation qui
était déja connu dans "Antiquité et auquel on avait recours,
par exemple, lorsqu’il s’agissait d'interpréter les textes bibli-
ques. Traiter d’herméneutique plutot que d’interprétation
signifie qu’on integre au processus d’interprétation des ques-
tions qui n’ont souvent pas suffisamment retenu 'attention
en matiere d’interprétation des textes. Ainsi 'herméneutique
met "accent sur le caractére situé de 'interpreéte, d’une part,
et sur le caractere situé du texte qui est interprété, d’autre
part (pour parler des deux entraves empétrant I'interprete,

216

V:\55125\55125.vp
mercredi 8 avril 2009 16:24:20



Profil couleur : Profil d’imprimante CMJIN g@nO@rique
Composite Trame par d@faut

La comparaison des droits expliquée a mes étudiants 217

Derrida a recours a la célébre expression anglaise « double
bind », qui signifie « double contrainte »). Traiter d’hermé-
neutique plutét que d’interprétation, ¢’est donc prendre posi-
tion sur I'impossibilité d'une interprétation « objective ».
(Vest done admettre que toute interprétation est située, que
toute interprétation passe par un pré-entendement. L'hermé-
neutique propose de nombreux enseignements encore. Dans
sa version la plus connue, défendue par le philosophe alle-
mand Hans-Georg Gadamer (1900-2002), I'herméneutique
insiste en particulier sur la maniére dont le pré-entendement
est fagonné par I'histoire. Gadamer parle ainsi du « travail de
I’histoire » (en allemand, « Wirkungsgechichte »).

Il faut maintenant compliquer les choses et montrer pour-
quoi I'étude d’un droit étranger ne peut pas non plus étre
subjective. Lorsque j’ai écrit que I'interprétation était située,
que I'objectivité était donc impossible a envisager, que le tra-
vail du juriste était d’ordre herméneutique, on aurait pu en
conclure que I'étude d’un droit étranger ne pouvait relever
que de la subjectivité. Mais reprenons 'exemple de I’étudiant
francais s'intéressant au droit anglais. Certes, cet étudiant est
situé dans un espace-droit comme dans un temps-droit et sa
familiarité avec le droit anglais se ressentira de cette situa-
tion. Mais U'interprétation qu’il fera du droit anglais ne peut
pas pour autant étre qualifiée de « subjective ». Affirmer le
caractére « subjectif » de sa lecture risquerait, en effet, de
laisser penser que le juriste est autonome, libre, omnipotent,
que Dinterprétation qu’il propose est le fruit de ses seuls
choix. Mais tel n’est pas le cas, car le juriste frangais n’est pas
libre de penser ce qu’il veut. Voici une affirmation qui peut
paraitre choquante (on aime bien se croire libre de penser ce
qu’on veut !). Elle est pourtant pertinente.

Commencons par la langue. L’étudiant francais parle
francais. Mais ce francais qu’il parle, cette langue, il lui
appartient beaucoup plus qu’elle ne lui appartient. Réfléchis-
sons A cette formule. Cest dire qu’on ne peut pas faire de la
langue ce qu’on veut. En fin de compte, c’est la langue qui
méne le jeu. S"il veut se faire entendre, il lui faudra bien, cet
étudiant frangais, parler la langue comme « on » la parle. 11
n’a pas le choix. Retenons une illustration toute simple. La
langue francaise organise le monde selon qu’il est féminin (la
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chaise) ou masculin (le fauteuil). Par rapport a cette organi-
sation de la pensée, 'étudiant francais n’a rien a dire. La
langue a tranché : il y a le féminin et le masculin. L’étudiant
francais doit bien composer avec cette distinction. En outre,
il doit la maitriser, sinon « on » estimera qu’il ne parle pas
bien le francais et peut-étre aura-t-il du mal a se faire
entendre. Ainsi le juriste francais est prisonnier de cette dis-
tinction, car il ne peut pas s’en déprendre (comment I'étu-
diant francais cesserait-il de porter en lui la distinction
« féminin » / « masculin », méme aprés avoir appris trois
autres langues 7). Il y a done un phénomene de conditionne-
ment linguistique qui intervient, et a cet égard le franco-
phone n’a pas le choix: il voit le monde d’une manicre
binaire, car pour lui, tout est féminin ou masculin. Cest la
langue francaise qui en a décidé ainsi. (La langue anglaise,
pour sa part, organise le monde autrement et il n’y a en
anglais ni féminin ni masculin. Et la langue allemande, quant
a elle, congoit le monde encore différemment, selon un modele
ternaire cette fois : féminin, masculin, neutre.) Mais il n’v a
pas que la Iun;_;ue qui controle "étudiant frangais. Songeons,
par exemple, a la religion ou a la moralité, aux formules de
politesse ou aux b()nm‘s maniéres de table. A la réflexion, la
liste de ces structures est longue, méme tres longue...

A cet égard, les travaux du philosophe Martin Heidegger
(1889-197 6) se révelent étre de toute premiere lmportance
Heidegger a voulu démontrer que I'intuition cartésienne était
erronée. Il 0’y a pas, comme le croyait Descartes, d'un coté
'individu, libre et autonome, et de Tautre le m(m(le, un peu
comme un objet. Bien plutot, écrit Heidegger, I"individu est
toujours-déja « jeté » dans le monde. Cette phrase demande
d’ailleurs a étre affinée, puisque 'emploi du mot « dans »
suggere I'existence de deux entités distinctes (songeons au
liquide dans la bouteille). C'est pour cette raison qu’il est pré-
férable de recourir a la préposition « au » et de parler de I'in-
dividu-au-monde. Dans son vocabulaire philosophique, Hei-
degger traite ainsi de I « étre-au-monde ». Peut-étre cette
formule est-elle davantage compréhensible au moyen d’un
exemple. Disons que Casimir est en amour. Casimir n’est évi-
demment pas dans 'amour. Mais, étant en amour, il est pris
dans une relation avee 'amour, selon laquelle les notions de
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« dedans » et de « dehors » n’ont plus vraiment de sens. Il en
va ainsi de la langue. L'individu a-t-il déja été hors de la
langue ? Encore une fois, ce n’est pas qu’il est « dans» la
langue, car on ne peut pas étre « dans » une langue. C’est plu-
tot quil est «a» la langue ou, plus exactement dans ce
contexte précis, qu'il est « en » la langue. Et cette langue, elle
est « toujours-déja » la par rapport a 'individu. Il n’y a done
pas de moment ot il est envisageable que individu ait existé
en dehors de la langue. Exister, c’est étre « jeté » dans la
langue — mieux, « en » la langue — sans qu’on ait quoi que ce
soit 4 voir avec cette situation. Ainsi I'identité de I"individu
est fagonnée en partie par une appartenance linguistique (je
suis francophone, tu es anglophone) qui témoigne d’une sou-
mission de Iindividu a la langue. Je reviens a I'idée selon
laquelle la marge de manceuvre de individu est donce singu-
liecrement réduite. Elle n’est pas nulle, car I'individu parle la
langue avec un accent particulier, en ayant recours a un
vocabulaire qui a sa spécificité (par exemple, il a des expres-
sions « bien a lui »). Mais, encore une fois, la capacité de I'in-
dividu a se singulariser est limitée, car il est « pris » par la
langue. On pourrait refaire le raisonnement relativement a
d’autres héritages, et notamment par rapport au droit.
Notre étudiant francais s’intéressant au droit anglais doit
donc composer non seulement avec une langue (le frangais)
qui ne lui appartient pas, mais aussi accepter d’étre pris en un
droit qui ne lui appartient pas davantage. Le juriste frangais,
c’est le juriste-au-droit-francais ou le juriste-en-droit-fran-
cais. Par exemple, la distinction « droit privé » / « droit
public », ce n’est pas I'étudiant frangais qui en fixe les moda-
lités. 11y est « jeté ». A cet égard, sa marge de mancuvre se
fait des plus limitées. Elle se trouve, a la réflexion, quasi
inexistante. Mais si la dynamique entre le juriste frangais et
son « objet » d’étude qu’est le droit anglais ne releve ni de
I’ ()})Jecuw[e ni de la subjectivité, comment la désigner 7 De
quol dépend-elle donce 7 Heidegger répondrait qu (‘”t‘ parti-
cipe de la « jectité » (en allemand, « Geworfenheit »). 11 est
certes délicat de promouvoir ainsi "'usage d’un néologisme.
Mais il semble bien que ni le mot « objectivité » ni le mot
« subjectivité » ne conviennent. Faute de micux, accordons-
nous pour dire que I'étude du droit étranger par un étudiant
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francais releve de la jectité, En d’autres mots, cette étude est
influencée par le fait que 'étudiant a été jeté « au » droit
frangais ou « en » droit frangais, un droit « toujours-déja »
existant par rapport a lui, un droit qui le précede donc, un
droit qui, en raison du processus de conditionnement qui se
manifeste inévitablement, aura fagonné son pré-entende-
ment, lequel, inéluctablement, influencera la représentation
quil proposera du droit étranger. CVest dailleurs pour cette
raison qu’on pourrait utilement parler de « re-présentation »
(plutét que de « représentation », comme on le fait habi-
tuellement) : la présentation qui est faite du droit étranger
est nécessairement différente de ce qu’est ce droit étranger
tel qu’il existe «en situation », car elle est filtrée par le
prisme du pré-entendement du juriste. I s’agit done d’une
représentation nécessairement nouvelle, soit, a proprement
parler, d’une re-présentation.

A ce stade, quelques réflexions un peu plus philosophiques,
soit un peu plus abstraites, semblent de mise. A partir du
moment ou le juriste admet I'existence d'un autre droit que le
« sien », il inscrit nécessairement I'étude du droit étranger
dans une perspective différentielle, c¢’est-a-dire que sa re-
cherche se fait nécessairement a Penseigne de la différence
entre les droits. S’il existe une telle entité quun droit qui n’est
pas « mon » droit, qui est autre que « mon » droit, ¢’est qu’il y
a une différence entre cet « autre » droit et « mon » droit
(j’écris « mon » droit méme si ce droit que jappelle « mien »
ne m’appartient pas: ¢’est comme la langue !). Disons les
choses autrement. Des qu’il y a plus d'un droit, il y a la diffé-
rence, il y a inévitablement la différence. A partir du moment
ouil y a plus d’un droit, il ne peut plus étre question d’identité
ou de mémeté. S'il y a plus d’un droit, ces droits ne peuvent
pas étre identiques, ils ne peuvent pas étre le méme droit (car
alors, il n’y en aurait qu'un!). C’est une idée qu’on trouve
exprimée notamment chez le philosophe allemand Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716). La pensée du « plus d'un »
constitue par ailleurs le socle de la philosophie de Derrida,
connue sous le nom de « déconstruction » (une réflexion vaste,
profonde et complexe, d'une immense richesse pour la compa-
raison des droits). Reformulée en termes « populaires », ceci
signifie, par exemple, qu’il n’y a pas deux flocons de neige ou
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deux feuilles d’érable qui soient i«l(-miquvs ou qui soient les
mémes. 3’1l y a plus d'un flocon de neige, il y a donc la diffé-
rence entre ces flocons de neige. S'il y a plu& d’une feuille
d’érable, il y a donc la (h{icrencc entre ces feuilles d’érable. S7il
y a plus d’un droit, il y a donc la différence entre ces droits. La
question devient alors de savoir ce quil convient de faire de
cette différence. Elle est la, certes. Mais faut-il chercher a la
camoufler autant que possible au nom, par exemple, d’un pro-
jet d’harmonisation ou d’uniformisation des droits ? Ou faut-
il la reconnaitre, quitte a ce qu’on doive en arriver a conclure a
la singularité de chaque droit et, peut-étre, a 'impossibilité
d’une harmonisation ou d’une uniformisation ? Parmi les
juristes qui se sont intéressés au droit étranger — appelons-les
dorénavant « comparatistes », car s’intéresser au droit étran-
ger, c’est nécessairement effectuer une comparaison avec
« son » droit (méme si on ne s’en rend pas toujours compte, on
ne connait (]uelqu(s chose d’autre, notamment un autre (lruit,
qu’a partir de ce qu’on connait déja, par exemple « son »
propre droit, ce qui veut dire qu’une comparaison se manifeste
a chaque fois quon « fait » du droit étranger, quoiqu’elle
passe souvent inapercue) — la trés grande majorité a retenu
qu’il convenait de mettre en avant les similarités entre les
droits, d’insister précisément la-dessus. Méme s’il v a plus
d™un droit, ces droits seraient similaires et la tiche du compa-
ratiste reviendrait a constater cette similarité, a la mettre au
jour et a la revendiquer (« vive la similarité ! »). Deux compa-
ratistes particulierement influents — peut-étre les plus prépon-
dérants dans le champ des études juridiques comparatives
(comme on désignera les recherches se donnant pour « ohjet »
I’étude du droit étranger) en raison d’un traité paru en alle-
mand au milieu des années 1960 puis traduit en anglais
des 1977 et faisant autorité depuis —, soit les juristes Knnrdd
Zweigert et Hein Kotz, postulent d’ailleurs I'existence de ce
qu’ils appellent une « praesumptio similitudinis » (en latin
dans le texte !). Selon Zweigert et Kotz, les droits sont similai-
res, v (omprls dans le (]Moul, a telle enseigne que le compara-
tiste qui conclurait a des différences importantes entre les
droits devrait se tenir sur ses gardes : ou bien il aurait mal for-
mulé la question marquant le point de départ de sa recherche
ou bien il naurait pas suffisamment approfondi sa réflexion.
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Pour ces auteurs, 'identification de différences entre les droits
revét done un aspect négatif. Selon ces comparatistes, une
telle conclusion révele, au fond, une comparaison qui n’est pas
a la hauteur des attentes qu’elle a suscitées. Dans le méme
ordre d’idées, un autre comparatiste, Basil Markesinis, écrit
que le juriste ne devrait pas hésiter a « manipuler » les droits
afin de les faire apparaitre comme étant similaires, méme s’ils
ne le sont pas vraiment. Outre le fait que cette opinion soit
indéfendable du point de vue de intégrité de la recherche
comparative, elle fait office, ainsi que celle de Zweigert et
Kétz, de réfutation des theses de Leibniz et de Derrida (sans
qu’on prenne toutefois la peine d’expliquer pourquoi Leibniz
et Derrida auraient tort).

Essayons d’y voir plus clair. Pourquoi done cette prédilec-
tion pour l'identification ou pour la construction de simila-
rités entre les droits 7 A mon avis, il faut ici faire intervenir
des motivations idéologiques. Tant Zweigert et Kotz que
Markesinis sont des partisans affichés de 'uniformisation des
droits. Or il est évident que si 'on cherche a uniformiser des
droits, pour quelque raison que ce soit, il est plus facile d’arri-
ver a ses fins avee des similarités qu’avec des différences. Je ne
veux certes pas affirmer que la motivation idéologique de ces
comparatistes est condamnable en soi. Au contraire, je crois
qu’il est inévitable qu’un interpréte soit animé par des idées,
par des convictions, et je ne trouve la rien de choquant. La
dimension idéologique des études juridiques comparatives ne
me trouble donc pas. Ce qui me géne trés séricusement, en
revanche, ¢’est que I'idéologie animant le projet « similarité »
ne peut se concrétiser qu’au prix de sérieuses distorsions de ce
qu’ « il y a » (je préfere parler de ce qu” « il y a » plutét que de
la « réalité » : en effet, le mot « réalité » vient du latin « res »,
qui signifie « chose » et qui suggére, me semble-t-il, que la
« réalité », ¢’est du « solide », comme une table ou une chaise ;
or la « réalité », ¢’est beaucoup plus que cela et ¢’est aussi des
phénomeénes nettement moins « solides » qu’une table ou une
chaise). Sur le plan empirique. il y a plus d’un droit — que cela
plaise ou non. Et, quoiqu’en pensent Zweigert, Kotz et les
autres qui auront beau phosphorer a I'envi, plus d’un droit,
cela signifie la différence entre les droits — que cela plaise ou
non. Pour en arriver a affirmer leur point de vue, les nom-
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breux comparatistes qui appuient le projet « similarité » sont
donc tenus de se voiler la face, de prétendre ne pas voir des dif-
férences qui sont pourtant 1a ou de soutenir que ces différences
sont négligeables. Mais les différences. méme si on ne veut pas
les voir ou méme si on veut les juger banales, sont nécessaire-
ment la et elles sont d"ailleurs a ce point significatives qu’il y a
plus d’un droit. Comment la dissimulation de ce qu” « il y a »
se produit-elle 7 Eh bien, elle se manifeste, par exemple, par la
formulation péremptoire d’un postulat (on affirme ainsi que
les droits sont similaires, v compris dans leur détail) sans
aucune justification que ce soit pour étayer affirmation ainsi
faite. L’énoncé prétend s’imposer sans étre soutenu par un
quelconque argumentaire, au nom de la seule autorité des
auteurs qui ’expriment. Disons de ce modele qu’il est « auto-
ritaire ». Parlons donc d'un modele relevant du paradigme de
Pautorité. (1idée de « paradigme » renvoie a une vision du
monde, & une maniere définie de voir les choses : ici, ¢’est une
vision du monde fondée sur 'autorité qui prétend gouverner
la comparaison des droits.)

Ce qui me parait inacceptable a ce propos, c’est le carac-
tere délibéré du décalage entre I'étude (la recherche compara-
tive) et 1"« objet » d’étude (les droits). D’une part, on a
affaire a une recherche qui prétend s’articuler autour de I'idée
de « similarité » des droits en procédant, pour ainsi dire, par
« décret », et d’autre part, on a des droits (lesquels, puisqu’on
s'inscrit dans la logique du « plus d'un », sont inévitablement
différents). Des comparatistes comme Zweigert et Kotz font
donc violence d’une maniéere qui me semble inadmissible a ce
qu’ « il y a ». Certes, toute étude comparative implique une
certaine dose de « constructivisme ». Ainsi chaque compara-
tiste « construit » son argument en choisissant les textes, les
décisions de jurisprudence, les ouvrages et les articles dont il
s’inspire pour supporter son raisonnement. Comme j’y ai déja
fait allusion, cette démarche parait, en tout état de cause,
inévitable (car en cours de recherche, il intervient toujours de
la part du juriste une gamme presqu’infinie de micro-déci-
sions révélatrices de choix : insister sur telle décision de juris-
prudence plutét que sur telle autre, reléguer tel ouvrage aux
notes en bas de page plutot que lui faire une place dans le
corps du texte, consacrer de longs développements a tel
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article de revue plutot que ignorer et ainsi de suite). Méme si
la présence du « soi » est done incontournable dans la cons-
truction de I’étude comparative, et méme si l'acceptation
de ce phénomene confere une dimension salutairement
« humaine » a la recherche, le juriste a néanmoins I'obliga-
tion de tenter de minimiser le caractere idiosyncratique de la
lecture qu’il fait de I'autre droit. Oui, le « soi » occupe inévi-
tablement une certaine place dans la formulation de la com-
paraison des droits ; oui, le pré-entendement joue inévitable-
ment un role dans 'entendement que le juriste se fera de
I'autre droit; oui, la comparaison constitue toujours une
effraction dans I"autre droit ; oui, autre droit se trouve iné-
vitablement « a la merci » de son traitement par le compara-
tiste. Mais précisément parce qu’il en va ainsi — précisément,
et tout particulierement, parce que 'autre droit se trouve a la
merci du comparatiste et que celui-ci doit donc exercer une
responsabilité envers I'autre droit — j’estime qu’il incombe au

juriste de faire tout ce qu’il peut pour contenir le phénomene

d” « appropriation » ou d’ « assimilation » de altérité (ce
mot renvoie commodément a ce qui releve de 'autre). Or la
stratégie qui vise a construire des similarités entre les droits
dans un contexte ou il y a des droits, et on il y a done la diffé-
rence entre les droits, cette stratégie-la me semble indéfen-
dable, car elle fait par trop violence a ce qu’ «il v a».
Autrement dit, la déformation, la distorsion qui se produit
est trop importante pour qu’on puisse valider cette démarche
comparative.

Comme I"écrit justement Derrida, dés qu'on ouvre la
bouche, on fait violence a ce qu’ « il y a ». Quoiqu’on dise, en
effet, toute parole exprime un choix, une préférence, une pré-
dilection — ce qui signifie qu’on ne peut jamais prétendre
représenter fidelement, impartialement, « objectivement »
une situation (et celui qui soutiendrait le contraire serait un

juriste qui, consciemment ou non, mettrait en avant ses pro-
J » 5

pres idées sous couvert d” « objectivité »). On fait toujours un
peu violence a une situation : on en parle en nos mots, selon
nos conceptions, d’apres nos pré-entendements (songeons a la
maniere dont nous racontons une soirée : nous lui faisons vio-
lence a cette soirée en la racontant, car nous la transformons,
pour ainsi dire, « malgré elle », en insistant sur tel aspect et
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en omettant tel autre). C’est pourquoi je trouve utile de qua-
lifier les études juridiques comparatives d” « interventions ».
Ainsi le comparatiste francgais « intervient » dans le droit
anglais. L’idée d’ « intervention » rejoint celle de « vio-
lence ». Car une intervention, ¢’est une irruption. Intervenir
dans une situation, ¢’est imposer sa présence. It ¢’est cette
imposition qui implique une manifestation de violence. Mais
du moins doit-on, autant qu’il est possible, faire valoir la
« moindre violence ». Cest toute la différence du monde ! En
d’autres termes, il incombe au juriste de minimiser la vio-
lence qui intervient au moment de la re-présentation. Certes,
cette violence ne sera jamais éliminée, mais elle doit pouvoir
otre contenue. Comment faire les choses, comment dire ce
qu «il y a» de maniere a éviter assimilation indue a
« notre » langue, a « notre » droit, a «nos» schémes de
pensée ? Pour en arriver & diminuer la portée de la violence
autant que possible, je soutiens que le comparatiste doit se
livrer & des études comparatives a I'enseigne de I « analyse
différentielle des juriscultures ». Voici une formule qui n’est
pas simple et qui demande a étre amplifiée (je peux immédia-
tement confirmer que je parle d’analyse en songeant au
divan : il s"agit, en effet, de mettre le droit étranger sur le
divan...).

Précisons d’abord que ce n’est pas une propriété intrin-
seque d'un droit que d’étre différent d’un autre. La diffé-
rence, ¢’est le comparatiste qui la construit. Mais ce bricolage
répond A ce qu’ « il y a » — et ¢’est en ce sens que édification
de différences se distingue de "affirmation de similarités plus
ou moins artificielles. Je ne veux pas dire ici que la différence
est intrinséquement positive, qu’elle est « en soi » positive.
On sait trop bien comment la notion de « différence » a été
souvent utilisée pour stigmatiser des peuples et exclure des
minorités raciales, religieuses, linguistiques ou autres. Mon
argument, c’est que la différence ne doit pas étre considérée
comme étant systématiquement négative non plus (ainsi que
le proposent Zweigert, Kotz et les autres). Je vais d’ailleurs
plus loin et je retiens I'idée d’un préjugé qui doit s’installer
dans le champ des études juridiques comparatives en faveur
de la différence et ce, au nom de I'éthique du témoignage qui
doit gouverner I’étude du droit étranger. Peut-étre tout parti-
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culierement a cause des phénoménes d’européanisation et de
globalisation des droits, le temps me semble venu pour le
comparatiste d’orienter résolument ses travaux vers la mise
au jour de la singularité du droit, ce qui veut dire rendre
explicite ce qui distingue un droit d’autres droits et ce qui
implique de se mettre a I'écoute du droit étranger qui cons-
titue I” « objet » d’étude. En ce sens, il ne doit méme pas s’a-
gir de comprendre 'autre droit, car « comprendre », c’est
encore « prendre », ¢’est-a-dire « se saisir de », « s’emparer
de ». Or pour emprunter sa formule a Roland Barthes, de
I’autre je ne dois « plus rien vouloir saisir ». Ne pas étudier un
autre droit pour le comprendre, donc, mais pour I"entendre,
pour s’y entendre mieux. C’est ainsi une recherche compara-
tive reposant sur la notion d” « entendement », d” « écoute »,
que je veux promouvoir. Il y a une belle phrase du philosophe
Soren Kierkegaard (1813-1855) dans laquelle je retrouve ma
pensée : « Hate-toi, oh | hate-toi d’écouter. » Comme Kierke-
gaard I'écrit encore, « tout aboutit a I'oreille ». Au fond, ¢’est
une question de justice, car I'autre a droit a la parole, d'une
part, et il a droit a la reconnaissance et au respect, d’autre
part. Je veux ici citer Derrida : « Rien d’essentiel ne sera fait
si I’on ne se laisse pas convoquer par 'autre. » L’analyse dif-
férentielle intervient donc au nom de "autre. Elle est pour
I’autre. Elle prend le parti de I'autre. Le philosophe Emma-
nuel Levinas (1906-1995) propose une réflexion de tres
grande valeur pour le comparatiste sur la priorité de autre
(méme par rapport au « soi » — ce qui n’est pas du tout évi-
dent). Voici, certes, affirmation d'une idéologie, et je n’en
disconviens pas. Mais jai dit que Iidéologie n’est pas
condamnable en soi. Encore faut-il savoir de quelle idéologie
I'on se recommande : effacer I'autre, le dissoudre dans 'un,
cet « un », bien siir, étant toujours le « soi » — pensons a I'idée
d’un code civil européen que défendent de nombreux juristes
issus de la tradition romaniste et qui aurait précisément pour
effet de dissoudre le common law d’Angleterre dans la tradi-
tion romaniste ? Ou permettre a "autre, autant que faire se
peut, d’&tre tel qu’il est situé, soumis a une distorsion mini-
male, & un degré aussi bas que possible de la re-présentation ?
Pour moi, la réponse s’impose. Au nom de la reconnaissance
et du respect qui sont dus a 'autre (notamment en raison du
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fait qu’on attend de I'autre qu’il nous témoigne, lui, sa recon-
naissance et son respect), il faut lui laisser la parole, le laisser
dire sa propre expérience. Il faut, par exemple, que le juriste
francais, au lieun de décider lui-méme que le common law
anglais devrait disparaitre au profit d’un code civil européen,
laisse I’Anglais dire sa propre expérience de la codification,
c’est-a-dire, en P'espece, son refus de la codification (la pré-
sence de quelques individus favorables au droit codifié ne
remettant pas en cause la nette prépondérance d’opinion). Et
il faut que le juriste francais reconnaisse et respecte cette
expérience, qu’il la valide.

J’ai mentionné que les différences sur lesquelles voudra
insister le comparatiste sont coustruites par lui. Cest dire
qu’ici aussi, en matiere d’analyse différentielle, le compara-
tiste construit son « objet » d’étude. Mon argument veut tou-
tefois insister sur le fait que s’il y a done, en ce cas également,
manifestation de violence par le juriste, il s’agit, a n’en pas
douter, de ce qu’on peut légitimement qualifier de « moindre
violence ». Car ces différences qui sont construites, elle le sont
a partir de ce qu” « il y a ». Et nous avons vu qu’a compter
du moment ol il v a plus d’un droit, il y a la différence. La
construction de la différence s’accorde ainsi avec ce qu’ « il y
a », alors qu’il n’en va pas du tout de méme du projet « simi-
larité » — lequel, je I'ai mentionné, contrefait violemment ce
qu’ « il y a » et, pour ainsi dire, s’en saisit, afin de nourrir son
idéologie de « semblance », si illusoire soit-elle. Dans ces
conditions, il n’est guére étonnant que le discours dominant
le champ des études juridiques comparatives ait voulu occul-
ter les rares travaux d’analyse différentielle, qui sont donc
restés marginaux. Dans ce domaine — comme c’est le cas ail-
leurs, dans d’autres champs — s’est forgée une conception de
ce qui constitue une « bonne » recherche. Une telle recherche,
celle qui répond aux critéres élaborés par les tenants du pro-
jet « similarité », se voit ainsi valorisée. (Cest, par exemple,
ce type de recherche qui trouve facilement & se publier dans
les revues et a se déclamer dans les colloques. L’autre
recherche, celle qui ne se conforme pas aux attentes de l'or-
thodoxie, fait fréquemment "objet de sanctions qu’on pour-
rait qualifier de « disciplinaires » (car la comparaison des
droits, ¢’est aussi une discipline avec tout ce que ce mot véhi-
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cule d’exigence d’obéissance et de punition en cas de désobéis-
sance). Comme Iécrit le philologue Jean Bollack, «c’est
la censure la plus forte que cette recherche de la non-
différence ».

Parce qu'elle vise a approfondir la spécificité du droit
étudié, Ianalyse différentielle doit se faire une conception
particulierement étendue des éléments d’information qui sont
pertinents dans son processus d’imputation de sens a I'alté-
rité. A mon avis, la démarche la plus importante que doit
effectuer le comparatiste a cet égard, ¢’est de refuser le point
de vue selon lequel I'idée de « droit » se limiterait aux textes
qui sont normativement obligatoires. De maniere classique
— et, selon moi, critiquable —, les comparatistes ont mis en
relief dans leurs recherches les seules lois et décisions de juris-
prudence qu’ils jugeaient pertinentes. Apres avoir procédé a
cette démarche identificatoire, ils ont estimé que 'essentiel
était fait. Ils « tenaient » leurs droits. 1l s’agissait ensuite de
les expliquer selon une logique dite « positiviste » (c’est-i-
dire en vertu d’une démarche qui, en mettant accent sur des
définitions. des concepts et des régles, insiste, de maniére déli-
bérément tres limitée, sur le droit tel qu'il est « posé » par les
lois et décisions de jurisprudence). Ici encore, le paradigme de
I’autorité gouverne la comparaison. Ce qui compte, ce qui
vaut, ¢’est ce qui fait autorité au sens étroit du mot, c’est-a-
dire ce qui a valeur normative obligatoire.

Or la différence, le comparatiste la constatera et 'appré-
ciera d’autant plus qu’il acceptera d’aborder le droit en tant
que celui-ci participe d’une culture, ¢’est-a-dire a partir du
moment oir il se montrera disposé a remplacer I'idée (limitée,
étriquée) de « droit (positif) » par celle (ouverte, ample) de
« jurisculture ». 1l s’agit d’aborder une loi ou une décision de
jurisprudence en se rappelant a tout instant que cette loi ou
cette décision n’est pas tombée du ciel, pour dire les choses de
fagon « populaire ». Bien au contraire, elle est enchassée dans
une culture. Elle s’explique ainsi a la lumiere d une culture et
ne peut d’ailleurs ’expliquer qu’a la lumieére d’une culture.
Je ne dis pas qu’elle est « causée » par une culture, Ce n’est
pas une maniere trés heureuse de concevoir la culture que de
la décrire comme étant la « cause » de telle loi ou de telle
décision de jurisprudence. Ce qui parait plus juste, c’est de
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constater que les textes de loi et les décisions de jurispru-
dence, les traités et les articles de revue aussi, ont été « fabri-
qués » (le mot n'est pas excessif) par des femmes et des
hommes ayant été institutionnalisés « en » droit. En ce sens,
il est légitime de penser que le discours juridique s'accorde
avec le discours culturel ambiant. Le contraire semble d’ail-
leurs peu probable. Réfléchissons-y. Comment imaginer une
société dans laquelle le discours juridique ferait cavalier seul,
pour ainsi dire, dans laquelle le discours juridique défendrait
des valeurs et des idées qui n"ont que peu a voir avec les
valeurs et les idées prévalant par ailleurs dans cette société
méme, par exemple, dans le domaine littéraire ou philoso-
phique ? Robert Gordon, un historien enseignant a la faculté
de droit de université Yale, fait ainsi observer que de tels
dysfonctionnements ne sont guere envisageables, puisqu’une
société n’accepterait tout simplement pas de confier la résolu-
tion de ses litiges & une communauté juridique qui se situerait
en porte-a-faux par rapport a elle. Ce que je dis, ¢’est qu’il
existe done quelque chose qu’on peut qualifier de méta-dis-
cours — la « culture » — dont le droit représente une applica-
tion. Attention ! Ceci ne signifie pas que le droit « reflete » la
culture, qu’il y aurait le «tout» (la culture) dans la
« partie » (le droit), notamment parce que la notion de
« culture » est complexe et pas aussi lmmogeno qu’on ne le
croit (apres tout, « ma » culture n’est pas tout a fait celle de
mon voisin).

Ma these, c’est que. si le comparatiste {rangais veut s’y
entendre relativement & une question de droit anglais, il ne
peut pas se contenter d’analyser celle-ci d'un point de vue
positiviste. 1l doit en prendre la mesure sur le plan culturel. A
la réflexion, une description positive (telle loi, telles décisions
de jurisprudence) n’explique rien. Le comparatiste nous décrit
le droit, nous (re-)dit ce que dit le droit. Mais il n’explique rien.
Il n*élucide ni le « comment » nile « pourquoi » du droit. Il ne
répond pas a la question « Mais, qu’est-ce que cela signifie 7 ».
Seule une approche culturaliste permet de fournir des élé-
ments d’explication, d’offrir une interprétation élucidant le
droit afin d’en arriver 2 mieux s’y entendre. Partons donc du
postulat qui suit : a priori, aucun texte ou aucun discours ne
peut étre exclu de la zone d’analyse comparative. Parce que le
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discours juridique constitue une manifestation du discours
culturel (encore une fois, il n’en est pas le reflet), les autres
expressions du discours culturel — songeons, par exemple, au
discours philosophique, littéraire ou architectural — sont sus-
ceptibles de nous aider a élucider le droit. Cest ce qu’on pour-
rait appeler le phénomene d” « inter-textualité », I'idée étant
~j’y reviens — qu’il y a des liens, qu’il doit bien y avoir des
liens, entre les différents discours (ou les différents textes)
dans la mesure ot chacun d’entre eux constitue une manifes-
tation du méta-discours culturel. Ceci n’est pas dire que la cul-
ture doit étre envisagée comme un principe unificateur : il
serait excessif de voir les choses comme ceci, car il y a, dans
chaque culture, des « intermittences », des discontinuités et
méme des ruptures. Mais il existe des liens, des connexions,
des réseaux, qui permettent, par exemple, d'identifier des
« résonances » parlantes ou révélatrices entre les jardins de
Vaux-le-Vicomte et le Code civil francais. Tous deux s’offrent,
en effet, comme des espaces de logique, de symétrie — et il n’est
pas accidentel qu’il en soit ainsi.

Il n’est évidemment pas simple de travailler avec une
notion aussi floue que la culture. Mais — les anthropologues
I'ont montré — c’est cette idée qui réussit le moins mal a
rendre compte de ce qu” « il y a ». Je ne vais pas me hasarder
a proposer une définition de la culture, ne serait-ce que parce
que celles-ci sont déja trés nombreuses. Mais les éléments qui
suivent permettent de circonscrire I'idée divectrice. Il s’agit
de repéres signifiants — relevant souvent de l'implicite —
ayant une valeur pour une communauté donnée et permet-
tant & cette communauté de marquer la limite entre 'accep-
table et Iinacceptable. (Attention ! Le recours a Iidée de
« culture » n’implique en rien qu’on « désactive » I'individu
au profit de I'activité mystérieuse d'une entité omniprésente
et omnisciente, qu’on fasse de I'individu un simple appendice
d’un « systéme » qui coifferait sa vie.) J'y ai fait allusion :
une culture n’est jamais homogene, et le fait méme de parler
d” « une » culture est, au fond, simpliste. Mais il faut bien
travailler avec les mots que la langue met a notre disposition.
On dira done, pour rendre compte d’un point de vue large-
ment majoritaire, c’est-a-dire dune préférence, d’une ten-
dance, d’une prédilection partagée par une partie importante
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de la communauté au point de constituer une caractéristique
distinguant cette communauté d’une autre communauté, que
ce point de vue largement majoritaire releve de la culture
(par exemple, on retiendra que le point de vue, largement
majoritaire en France, selon lequel avenement d’un code
civil signifie une indéniable avancée de la pensée juridique
constitue une « composante » de la culture francaise). La cul-
ture connote 'idée d’une « cohésion » ou d'un « ciment »
communautaire. Il faut ajouter qu’aucune culture n’est sta-
tique. Notamment sous U'influence d’idées venues d’ailleurs,
une culture est en constante mutation (je n’écris pas « pro-
arés » ou « évolution », car tous les analystes ne s’accorde-
raient pas pour dire qu’un changement donné constitue
nécessairement un progres ou une évolution). Certes, la cul-
ture a une propension a I’ « acculturation ». En d’autres ter-
mes, une culture, quoique ne se montrant pas hermétique aux
idées venues d’ailleurs, a tendance a les transformer, a les
adapter, pour quelles s’accordent avec les pratiques locales.

Notion protéiforme, la culture intervient sur tous les
plans et a tous les niveaux. C'est ce qui la rend difficile a
manier. Mais cette polyvalence ne disqualifie pas I'idée (com-
ment expliquer autrement la « cohésion » dans une société
donnée 7). Méme si I'idée de « culture », et plus spécifique-
ment de « culture juridique », ne plait pas a de nombreux
juristes qui n’en ont pas I'habitude, il n’en reste donc pas
moins qu’elle nous est nécessaire pour rendre compte de ce
droit posé qu’il y a. Certes, d’aucuns ont recours a la notion
de « tradition ». Mais celle-ci est plus étroite et il parait pré-
férable de I'envisager comme un élément de la culture,
comme quelque chose qui pourrait en étre le noyau, dont la
transmission releverait de ce que les historiens appellent la
longue, voire la trés longue durée (ici, on parle le langage des
siecles)®. Tmaginons des cercles concentriques : il y aurait la
tradition « en » la culture.

2. C'est notamment sur ce plan que les notions de « tradition romaniste » et de
« tradition de common laie » se révelent utiles. Siles droits frangais et allemand par-
ticipent tous deux de la tradition romaniste - c’est-a-dire s’ils ont en partage 'héri-
tage du droit romain ~. on peut s’attendre a ce que les éléments traditionnels de la
culture juridique dans ces deux droits se recoupent. Ainsi on trouve. en Allemagne
comme en France, une distinction primordiale entre droit privé et droit public. Ce
n'est pas le cas en Angleterre. ol prévaut un droit issu de la tradition de common lare.
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Pour le positiviste, le droit « posé », ¢’est a la fois le point
de départ et le point d’arrivée de la recherche comparative,
alors que pour le culturaliste, le droit « posé » ne peut jamais
signifier qu’un point de départ et certainement pas un point
d’arrivée. Il s’agit done d’un lieu a partir duquel on entre-
prend un travail archéologique, a partir duquel on se livre a
une démarche d’excavation, a des fouilles, pour montrer ce
que recele ce droit « posé », pour mettre au jour ce qu’il cache
(compliquons un peu les choses : pour le culturaliste, le « droit
posé » n’est autre qu’une position, ¢’est-a-dire un point de vue
— et ce sont les tenants et aboutissants de ce point de vue qu’il
lui faut éclairer). Ce texte de loi, cette décision de jurispru-
dence, que révelent-ils 7 De quelles caractéristiques cultu-
relles sont-ils 'expression ou le relais ? D’apres le culturaliste,
chaque texte recele ainsi des traces culturelles qu’il lui faut
dévoiler, mettre au jour, élucider, un peu comme on ouvrirait
une archive, afin de rendre compte de ce texte, afin de le situer
dans son authenticité (dailleurs, 1" « archive », étymologique-
ment parlant, ¢’est la maison ou, par extension, le lieu, par
exemple, le lieu qu’habite le texte juridique). Ainsi tel texte
législatif recéle des traces politiques, sociales, économiques,
historiques et autres. La politique constitue dés lors une
dimension de la loi. Il en va de méme pour le discours social ou
économique qui constituent, eux aussi, une dimension de la
loi. Ce n’est done pas que ces discours ne participent pas du
droit, qu’ils sont des discours d"ailleurs, des discours qui rele-
veraient (pour dire les choses ainsi) du non-droit. Minspirant
d’une célebre formule de Derrida, qui écrivait qu’il n’y a pas
de hors texte, je dirai qu’il n’y a pas de hors droit. Il faut le
vépéter : ce qu’on appelle la loi ou la jurisprudence est consti-
tué, de part en part, de traces politiques, économiques ou
autres. A travers leurs traces qui se sont dissoutes dans les
mots du droit et qui y ont ainsi survécu, des discours restent
présents dans le droit, quoique de maniére souterraine et donc
invisible (il y a une irréductible restance de la trace ou un tracé
de la trace, il y a du disparu dans le droit). La loi, la jurispru-
dence, ¢’est ainsi cela : une accumulation persistante de traces
hétérogenes qui hantent les mots, un peu comme des reve-
nants. Ces traces ne sont pas a conceptualiser en tant que
couches qui se superposeraient soigneusement l'une a autre,
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tels des sédiments (une couche de politique par-dessus le social
et ainsi de suite), mais bien sous forme d’enchevétrement. Et
c’est, pour ainsi dire, cet entrelacement méme ou cet assem-
blage qui se fait, en fin de compte, constitutif de droit et por-
teur de sens. La trace, ¢’est la présence d’autre chose, d’une
autre énergie signifiante, dans le droit — lequel n’est donc pas
« pur ». Ainsi la trace montre comment le droit se constitue
d’un amalgame de différences. D ailleurs, plus le comparatiste
approfondit son travail sur la trace, plus il fait ressortir la dif-
férence dun droit par rapport a d’autres. On peut dire de cette
démarche qu’elle véhicule a la fois des inflexions « anamné-
sique » (contre la perte de mémoire) et « hypermnésique »
(pour une intensification de la mémoire).

D’apres le culturaliste, les études juridiques comparatives
ont mieux A offrir que la simplicité et ne sont pas la pour
soulager les juristes de ce qu’ils ne maitrisent pas. Ainsi le
culturaliste prend le parti de 'identification des traces et du
dévoilement du sens. Pour arriver a ses fins, il opte pour une
perspective interdisciplinaire. Il sait bien qu’il n’est pas his-
torien et qu’il n’est pas non plus économiste ou sociologue.
Mais il constate aussi, et surtout, qu’il n’a pas le choix. Mal-
eré les cloisonnements entre disciplines dans université
francaise, malgré les barrieres que le droit s’évertue a ériger
autour de lui, le culturaliste réalise bien que I’étude du droit
sous le seul angle positiviste n’explique rien. Certes, on aura
décrit la loi francaise et la jurisprudence anglaise. Mais on
n’aura pas répondu — du moins pas en profondeur — a la
question de savoir « Mais, qu'est-ce que cela signifie 7 ».
Comme I"écrit Derrida, « il y a» la source pré-juridique du
juridique. « Il y a» cela aussi! Pour le culturaliste, il
importe donc de procéder a un travail d’excavation, de
fouille archéologique, dans le but dimputer du sens, de
maniere crédible, au droit anglais. Il est important de préci-
ser qu’il ne s’agit pas pour le culturaliste de procéder a
contextualiser le droit anglais. A proprement parler, il ne
saurait étre quest.i()n de contextualisation, pm’s(]u(’ ceci
signifierait que la politique, I’histoire, I’économie et le reste
existent a part le droit. Or il n’en va pas ainsi. Ces traces
dont il est question constituent le texte juridique : elles ne
font pas que "accompagner.
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I’idée-maitresse, ¢’est qu’un texte ne se réduit pas a ce
qui est visible, ¢’est-a-dire aux mots sur la page. Le texte,
écrit par exemple Derrida, ¢’est aussi ce qui n’est pas visible
(ainsi les traces historiques, économiques et autres). Kt ce qui
n’est pas visible, Derrida en parle comme d’une absence. Il'y
done ce qui est présent (les mots sur la page) et, comme en
supplément. ce qui est absent (les traces). Mais il faut
admettre que ce qui est absent est aussi présent. Cette
absence-1a est une présence. Pour expliquer ceci, Derrida
retient I'image du fantome et prone une logique du fantome
qui ferait la place qui lui revient a ce qui est invisible et qui
est pourtant la. Dailleurs, dit encore Derrida, la présence
absente (les traces) est peut-étre une forme de présence plus
importante encore que ce qui est tout simplement présent (les
mots sur la page) : Ihistoire, la politique, tout cela, ¢’est en
effet loin d’étre banal ! Ce que fait le culturaliste, ¢’est done
de déplacer le regard. Au lieu de s’en tenir seulement aux
mots qu’on trouve sur la page, comme le ferait le positiviste
(pour lequel ce qui compte, ¢’est justement ce que dit un
texte de loi ou une décision de jurisprudence en toutes let-
tres), le culturaliste insiste sur ce que ces mots dissimulent,
sur ce quils recelent, sur ce qu’ils ne disent apparemment
pas, mais qu’ils affirment au fond trés bien. Pour le cultura-
liste, les enjeux majeurs se situent la. Bien sur, le compara-
tiste va continuer a prendre la mesure des textes législatifs et
des décisions de jurisprudence. Il va encore chercher a les
identifier et a les décrire. Aprés tout, ¢’est au droit que nous
nous intéressons, nous, les juristes | Mais le comparatiste ne
va plus considérer que le droit posé représente la dimension la
plus importante du texte. Au contraire, il va mettre "accent
sur I’absence, qui est aussi une présence, c’est-a-dire sur la
trace. Selon le culturaliste, il y a I'incessant travail de la trace
et c’est I'imbrication empirique et cohésive des traces,
chacune singuliere, qui débouche sur la formulation d’un

droit porteur de sens.

Ajoutons qu’aucune trace n’est originaire. Chaque trace
appelle son antécédent. A chaque fois, «il y a» ce qui pré-
céde la trace. Derrida rappelle qu’en cette matiere, il n’y a
pas de commencement. Il faut pourtant que I'étude compa-
rative s’arréte. Kt elle s’arrétera. Mais elle ne s’arrétera pas
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parce qu’il était devenu possible, & un moment donné, de
dire : « Voila, a partir d’ici, ce n’est plus du droit. » Non.
Car nous sommes toujours plus ou moins « en » droit ou
«au » droit. Nous ne quittons jamais tout a fait le lieu du
droit. A aucun moment, alors qu’il met en lumicre les traces,
peut-on dire que le comparatiste se trouve hors du droit (a
méditer, cette phrase de I"écrivain autrichien Thomas Bern-
hard (1931-1989) : « Le monde est absolument, compléte-
ment juridique »). Quand le comparatiste s’arrétera toute-
fois, parce qu’il le faudra bien (comme jarréterai ce texte a
un certain moment, parce qu’il le faudra bien), il n’aura pas
pour autant quitté le droit et il saura que sil I'avait souhaité
il aurait pu creuser encore, révéler encore des traces de tra-
ces, tout en restant encore « en » droit). Puisqu’il y a tant a
dévoiler, puisque chaque trace conduit a une autre trace qui,
A son tour, mene a une autre trace et ainsi de suite, on peut
s’attendre a ce qu’un comparatiste tende a mettre accent
sur ['un ou "autre des discours recelés par le droit. Certains
comparatistes insistent, par exemple, sur I"histoire en tant
que discours constitutif du droit. Pour d’autres, c’est I’éco-
nomie qui retient I"attention en tant qu’elle est constitutive
du droit. Cette division du travail, pour "appeler ainsi, inter-
vient parce qu'un comparatiste ne peut pas tout faire et tout
dire — tout excaver — & lui seul. Apprendre I'histoire ou la
politique ou I’économie anglaise, par exemple, pour en déce-
ler les traces constitutives du droit anglais, ¢’est déja un
énorme défi pour le comparatiste francais. Puisque celui-ci
« choisit » telle perspective ou tel angle d’analyse, il faut
bien voir que l'explication qu’il proposera pour rendre
compte du droit anglais — ce réseau de traces auquel il aura
voulu s’attarder, cette mise en sens qu’il suggérera, cette
mise en sceéne — ne releve pas de I'idée de « vérité ». Ce qu’il
dit du droit anglais, la lecture qu’il en revendique, ne peut
pas s’offrir comme étant « vraie ». Pour reprendre cette
affirmation de maniére un peu plus exaspérante encore, mais
non moins pertinente, je veux énoncer ce qui suit : ce que je
dis du droit anglais en tant que comparatiste, ce n’est pas
vrai, ce n’est nécessairement pas vrai — et cela, car ¢’est moi
qui parle et que je ne peux pas tout dire. Nous 'avons vu :
ce que je propose releve d’une interprétation dont le lecteur
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est appelé a juger au vu d’autres interprétations également
disponibles.

Je veux reprendre ici une idée que j’ai formulée précédem-
ment. Dés lors qu’il intervient dans le droit de 'autre, le com-
paratiste doit donner effet & deux valeurs primordiales, soit
la reconnaissance et le respect. Il y va dune éthique de la
comparaison. Certes, les conceptions du droit venues d’ail-
leurs peuvent nous choquer et peuvent méme heurter nos
convictions les plus profondes. Mais, en tant que créations de
la pensée humaine, elles sont néanmoins dignes de notre
reconnaissance et de notre respect (une reconnaissance et un
respecl qui ne sont pas sans rappeler ce que nous demandons
de 'autre a Iendroit de nos propres idées). Ceci ne signifie
évidemment pas que nous devons étre d’accord avec le droit
qui se vit ailleurs. Ainsi le choix de tel droit de retenir la peine
capitale au titre des sanctions pénales possibles n’a pas a
commander notre accord. Mais ce choix mérite d’étre reconnu
et rt‘spo(:[(‘. Autant cette pmlique peut heurter notre sensibi-
lité, autant elle peut susciter la réprobation de notre part,
autant elle mérite notre reconnaissance et notre respect. A cet
égard, les philosophes américains Donald Davidson (1917-
2003) et Willard Quine (1908-2000) ont élaboré un principe
d’interprétation charitable, dont je reprends ici certains
aspects en ['adaptant a mon propos.

1l ’agit d’affirmer que, dans le cadre d’une relation entre
le soi-intervenant-dans-le-droit-de-1’autre et Pautre droit, le
comparatiste doit faire valoir I'idée selon laquelle I"autre
droit est ’expression d’une rationalité. Certes, celle-ci differe
de la sienne. Mais il n’en demeure pas moins qu’il s’agit d'une
rationalité a I'eeuvre. Au nom de la charité, le comparatiste
ne peut s’autoriser & penser que les partisans de la peine capi-
tale sont fous. Si étrange que nous paraisse tel ou tel autre
droit étranger quant a telle ou telle antre question, chaque
droit est I'expression de choix qui ont été faits par des étres
humains au nom de certaines idées, pour certaines raisons,
des étres humains qui, en tant que tels, se sont livrés a une
élaboration de I’esprit ou a une création psychique. Des com-

paratistes s’éleveront a I'encontre de cet argument, car,
diront-ils, il participe du relativisme. Je réponds a cette
objection que tout dépend de ce que 'on veut signifier par

»n
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« relativisme ». S'il s’agit d’affirmer qu’aucun droit ne peut
faire ’objet d’un jugement de valeur. que chaque droit est a
"abri de la critique, alors je suis contre le relativisme. Mais si
I'on veut dire quaucun droit n’est intrinsequement meilleur
qu'un autre, qu’aucun droit ne peut servir de critéere pour
juger tous les autres, eh bien, oui, en ce sens-ci, je suis farou-
chement relativiste — ou, en tout cas, selon la formule de I’an-
thropologue Clifford Geertz (1926-2000), « anti-anti-relati-
viste ». Comme ’a écrit a juste titre le philosophe Richard
Rorty (1931-2007), « ce qui vaut en tant qu’argument ration-
nel est tout aussi historiquement déterminé et tout aussi
tributaire de son contexte, que ce qui vaut comme du bon
francais ».

Nous apercevons aiusi ce qui doit constituer, a mon avis,
'une des taches cardinales du comparatiste. Celui-ci doit, en
effet, se mettre a I’écoute de I"autre droit de fagon a lui impu-
ter un sens. Pour le comparatiste, la question primordiale,
¢’est toujours celle-ci : « Mais, qu'est-ce que cela signifie 7 »
Le role du comparatiste, ¢’est d'imputer du sens a cet autre
droit (qui parle une antre langue, avec lequel il n’est pas pos-
sible de dialoguer), car il y a la un droit qui est différent du
« sien » et qui a pourtant un sens (j’en reviens au principe
d’interprétation charitable). Cette imputation de sens, c’est
précisément la responsabilité du comparatiste. Le compara-
tiste, ¢’est celui qui, par exemple, modestement (la modestie
doit d’ailleurs tenir une grande place dans la recherche com-
parative), dit a ses collegues francgais : « Vous vous scandali-
sez du droit californien relatif a la peine capitale. Mais vous
ne vous y entendez pas. Vous le jugez a I'aune de votre propre
droit. Vous vous faites une opinion a la lumiere du seul droit
que vous connaissez, soit le droit frangais. Je suis compara-
tiste. J ai fait du droit californien mon “objet” d’étude. Lais-
sez-moi vous expliquer. Laissez-moi vous dire comment on
pense le droit la-bas et pourquoi. Laissez-moi vous re-présen-
ter (¢’est-a-dire vous présenter selon ma perspective compa-
ratiste) le droit californien. » Le comparatiste, ¢’est encore
celui qui dit a ses collégues californiens : « Vous vous scanda-
lisez de la loi francaise relative a la laicité a 1’école. Vous
considérez que cette loi contrevient au droit a la dignité
humaine, qu’elle porte atteinte a la liberté d’expression, a la
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liberté de religion. Mais vous ne vous y entendez pas. Vous
jugez la loi francaise a I'aune de votre propre droit. Vous
vous faites une opinion a la lumiére du seul droit que vous
connaissez, soit le droit californien. Je suis comparatiste. J ai
fait du droit francais mon “objet” d’étude. Laissez-moi vous
expliquer. Laissez-moi vous dire comment on pense le droit
la-bas et pourquoi. Laissez-moi vous re-présenter (c’est-a-
dire, vous présenter selon ma perspective comparatiste) le
droit francais. » Le comparatiste qui explique le droit califor-
nien aux Francais ou le droit frangais aux Californiens, ¢’est
un passeur, c’est celui qui connait le mot de passe aussi
— celui qui détient les clefs de la lecture. (Selon une autre
image, on pourrait assimiler le comparatiste a un « traver-
sier », ce bateau qui, au Québec, passe d’une rive a 'autre en
transportant des voyageurs et leurs voitures.) Au lieu de res-
ter a4 «sa» place dans «son» droit — une stratégie qui
connote la catégorie, le classement, le rangement, qui. pour
tout dire, sent le renfermé — le comparatiste, ne se tenant pas
en surplomb dans quelque extériorité, se fait un virtuose de
I'entre-deux. Au sens étymologique du terme, il se fait « inter
essant » (au sens d” « étre entre »). Il va et il vient, d’une rive
Iautre (parfois aussi, il mouille).

Il est acquis que le comparatiste frangais rendant compte
du droit de Californie ne dira pas les choses comme on les
aurait dites en Californie. Kt le comparatiste californien ren-
dant compte du droit francais ne dira pas les choses comme
un Francais. Le comparatiste ne pourra jamais se substituer
au juriste local et penser comme lui. Formulons les choses un
peu plus philosophiquement : le soi n’est pas I'autre, ne peut
pas I'étre et, en raison des avantages de la distance. ne doit
pas chercher a I'étre. (Quand, dans une missive de 1871 dite
« Lettre du voyant », Rimbaud écrivait « Je est un autre », il
ne souhaitait pas parler de Iinterchangeabilité du soi et de
Pautre. Il voulait plutét dire que le « je », ¢’est beaucoup de
monde, que ¢’est une langue, une famille, des instituteurs et
ainsi de suite — ce qui évoque un peu les idées de Heidegger
avant la lettre.) Faut-il pour autant penser que cette distance
disqualifie "opinion du comparatiste, qu’elle en diminue I'in-
térét 7 Je veux soutenir le contraire. Je veux dire que le
mérite du point de vue du comparatiste tient précisément au
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fait qu’il vient d’ailleurs. Bien sir, il est évident que le com-
paratiste, en tant qu’étranger au droit local, ne &’y entendra
jamais comme le juriste local, qu’il s’y entendra toujours
autrement (c’est ce qu’éerit Gadamer : dans la mesure ot 'on
s’y entend, 'on &’y entend toujours différemment). Dans la
relation avec Iautre, le comparatiste n’est pas I'autre, n’est
jamais "autre. Le comparatiste et 'autre n"occupent pas des
positions interchangeables et alternativement expérienca-
bles. On pourrait d’ailleurs dire, en raison de cette asymétrie,
que le rapport a I'autre comporte ainsi. en soi, un différentia-
lisme. I entendement du comparatiste n’en est pas moins
utile, voire indispensable, car seul 'observateur situé ailleurs
qu’ « en » le droit étudié¢ peut faire valoir la perspective cri-
tique qu’autorise la distance (et qui variera, du reste, selon la
distance). Mon postulat — et jemprunte ici son argument a
Pierre Legendre, éminent théoricien du droit —, ¢’est qu’un
juriste installé dans un discours ne I'entend plus tellement
celui-ci lui est devenu familier. Reprenons I'illustration du
code civil. Pour un juriste francais, 'idée de codification du
droit civil va de soi. Elle lui est tellement familiere qu’il ne
réalise plus qu’il s’agit d’une maniére de faire les choses parmi
d’autres, qu’on aurait pu organiser le droit différemment. Il
en va de méme de la distinction entre « droit privé » et
« droit public ». Il en va également ainsi de la notion de
« cassation », de celle de « constitution » ou je ne sais quoi
encore. C’est que le processus d'institutionnalisation a tres
bien joué son role ! Or 'avantage du comparatiste, ¢’est jus-
tement que sa pensée a lui n’a pas été institutionnalisée. Cer-
tes, le comparatiste a connu un processus d’institutionnalisa-
tion alors qu’il était lui-méme étudiant en droit, alors qu’il
grandissait dans « son » droit. Mais ¢’était ailleurs, c’était
selon un autre droit obéissant & une autre rationalité. Reve-
nons-en au droit faisant I’ « objet » d’étude du comparatiste.
Par rapport a ce droit-ci, le comparatiste est capable, si I'on
peut dire, de garder I'esprit ouvert — ce qui, daus une certaine
mesure également, n'est plus possible pour le juriste local.
(J7ai écrit précédemment que le juriste ne peux pas penser ce
quil veut. Je m’y tiens. Mais je ne veux surtout pas faire
croire que je souscris a un déterminisme absolu, selon lequel
le juriste local serait privé de toute liberté de pensée que ce
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soit. Il n’est évidemment pas question de verser dans de tels
exces. Ce que je dis, ¢’est qu'il y a des solutions — et elles sont
nombreuses — que le juriste local ne songera pas a remettre en
question, qu’il ne lui viendra pas a I'idée d'interroger, qui
font partie, si 'on veut, de son « acquis juridique ». A cet
égard, le comparatiste vient interpeller le juriste local, ce qui
est une démarche utile et nécessaire pour éviter toute forme
de complaisance.) Le juriste francais peut donc critiquer le
droit anglais. Kt il doit le faire. Mais, en comparatiste, il pro-
cédera a sa critique selon une logique de la reconnaissance et
du respect. Il n’affirmera pas que le droit frangais est le meil-
leur et que le droit anglais doit done s’y ranger. Il tentera
peut-étre, au moyen de divers arguments, de convaincre
I"Anglais d’adopter la conception francaise. Son succes
dépendra alors, en fin de compte, de la qualité de son discours
— ce qui nous raméne non pas a I'idée de « vérité », mais bien
a la dimension rhétorique des choses.

Je veux encore apporter une précision. 11y a, donc, le dif-
férend entre les droits, ce qui est une autre fagon de redire que
les droits sont incommensuarables 'un par rapport a I'autre.
Quelle serait, en effet, la commune mesure qui nous permet-
trait d’organiser entre eux un droit avec code civil et un droit
sans code civil 7 La table est plus longue que le crayon, car
elle compte plus de centimétres. Mais un droit avec code civil
est plus « quoi» qu’un droit sans code civil ? Plus clair ?
Mais selon qui, selon quelle notion de « clarté », sinon d’apres
celle des juristes qui sont familiers du code civil ? Plus cer-
tain ? Mais selon quelle notion de « certitude » ? On tourne
en rond. Affirmer que des droits sont incommensurables ne
signifie toutefois pas qu’ils sont incomparables. Ainsi il est
parfaitement possible de comparer les droits francais et
anglais. Mais cette comparaison, c’est la comparaison de
deux singularités. Il y a bien un élément commun entre les
deux droits qui permet, au point de départ, d” « entrer » dans
la comparaison, un pont théorique pour ainsi dire. Je peux
comparer une rose et une librairie au motif qu’il s"agit dans
chaque cas d’un bien appartenant a Imogene. La qualité de
« bien appartenant a Imogene » sera donc mon point d’entrée
dans la comparaison. Ce que je dis, ¢’est que dés que je serai
entré dans la comparaison, il me faudra m’en tenir par la
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suite a une analyse strictement différentielle au nom de I'é-
thique de la comparaison, qui m’appelle a mon devoir de
reconnaissance et de respect, qui me tient a ma qualité de
témoin. Or cette éthique passe par la (tentative de) mise au
jour de D'authenticité du droit étudié. J'y insiste : celte
logique des singularités n’empéche pas la comparaison. Par
exemple, je me livrerai a 'examen de la rose en mettant au
jour son accessibilité, son prix, sa durabilité et ainsi de suite.
Je ferai de méme pour la librairie. Je construirai, chemin fai-
sant, deux singularités que je comparerai done, mais que je
ne tenterai pas d’uniformiser en les synthétisant. Puisque
j’approfondirai mon travail archéologique. j'en arriverai
d’ailleurs & un moment ou la synthese ne sera plus envisa-
geable, car j"aurai a ce point singularisé chaque « objet » que
j’en aurai mis au jour une dimension qui ne se laissera pas
harnacher (ce qu’on pourrait appeler le « non-synthétisable »
du droit). Mais si singulier que soit I' « objet », sa comparai-
son avec un autre « objet » singulier reste possible. C’est la
synthése qui ne est plus. Or I'idée qu’il faut que la compa-
raison des droits débouche sur une synthése — comme le pen-
sent Zweigert, Kotz et leurs nombreux disciples — doit pré-
cisément étre évacuée du champ des études juridiques
comparatives. Ce que fait le comparatiste, ¢’est d’élucider
deux singularités enchassées localement, ¢’est-a-dire inscrites
dans une histoire, une économie, une société locales. Certes,
ce faisant, le comparatiste procede a ce qu’on pourrait appe-
ler une « ré-inscription narrative ». Il ré-inscrit ces singulari-
tés dans sa propre narration, dans sa propre comparaison.
Mais du moins doit-il, tout au long de cette intervention,
reconnaitre et respecter la singularité de chaque manifesta-
tion du droit, ménager les traces culturelles qu’” « il y a », la.

Je milite donc en faveur d’une autre approche de la com-
paraison — de ce que jappelle la comparaison « autre-
ment » —, et ce toujours au nom d’une éthique de la compa-
raison articulée autour des notions de « reconnaissance » et
de « respect » a titre d’idées régulatrices. Ainsi je veux que les
études juridiques comparatives passent du paradigme de
"autorité au paradigme de Ualtérité. Pour rendre compte de
maniere fidele d’un droit situé, il faut le situer. Si on ne le
situe pas, alors qu’ «il y a» sa situation, la re-présentation
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qu’on en fait est nécessairement lacunaire. Puisque le droit de
Iautre est situé, le comparatiste n’a pas le choix. Il doit ten-
ter de restituer cette situation. Mais, je I'ai déja dit, le compa-
-atiste échouera. Il ratera son coup, car, en derniere analyse,
il n’est pas possible de restituer 'autre droit. Comme je ne
peux pas me mettre a votre place, le comparatiste ne peut pas
se mettre a la place de lautre droit ! Il aura beau faire tout ce
qu’il peut pour arriver a une re-présentation en tous points
fidele a 'autre droit, il narrivera pas a redire 'autre droit. La
répétition est empéchée (ce qu’on répete, ce n’est jamais la
méme chose). Autre fagon d’énoncer cette idée : seule peut se
produire une re-présentation, la représentation n’étant pas
possible. Certes, le comparatiste fera tout en son pouvoir
pour restituer I"autre droit. Mais au lieu d’une restitution, il
se produira une re-situation, car, toujours, l"autre droit est
percu a travers le prisme du droit dans lequel le comparatiste
lui-méme a été institutionnalisé. Comment pourrait-il en aller
autrement ? Le comparatiste n’a que sa vision du monde a
offrir et celle-ci a été faconnée par Uinstitution ou il a appris
le droit. Ainsi le comparatiste francais ne pourra jamais en
arriver a penser que ["absence de code civil en Angleterre ne
constitue pas, d’une manieére ou d’une autre, méme de la
facon la plus limitée qui soit, un probleme.

Puisque les études juridiques comparatives entrainent une
re-situation plutét qu’une restitution du droit, on peut
done parler d’échec. Mais, pour reprendre le mot de Samuel
Beckett (1906-1989) dans Cap au pire, on doit échouer mieux
qu’on ne I’a fait jusqu’a présent ! Autrement dit, on échouera
inévitablement dans la tiche de « rendre » "autre droit, mais
il faut davantage se rapprocher de I'idéal (la restitution par-
faite) qu’on n’a réussi a le faire jusqu’a présent. Clest en ce
sens qu’il faut échouer mieux, mieux qu’on n’a pu le faire en
se limitant a des recherches positivistes. Or le type d’étude

juridique comparative qui permet d’échouer mieux, c’est-a-

dire qui permet de se rapprocher davantage de I'idéal, ¢’est la
comparaison culturaliste. Ce qu’il s’agit donc de faire pour le
comparatiste, c¢’est de « creuser » le plus possible afin de
représenter un droit anglais au lectorat frangais tel que celui-
ci pourra £’y entendre au mieux. Il s’agit de re-présenter le
droit anglais au lectorat frangais sous un jour qui fait du sens.
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Plus le comparatiste se dotera d’outils puissants (Ihistoire, la
politique, I'économie), mieux il mettra au jour la spécificité,
la singularité de ce qu’il étudie.

Dans ce contexte, il faut bien voir que la rédaction d’une
synthese entre deux droits — par exemple, au terme de la
comparaison — devient tout ce qu’il y a de factice, d’artificiel.
Je ne dis pas qu’il ne faut jamais adopter de droit uniforme,
que je suis opposé aux conventions internationales. Mais je
soutiens que la recherche allant dans ce sens-la, allant du coré
de I'uniformisation des droits, ne releve pas des études juridi-
ques comparatives (sauf dans la mesure, bien sir, ol ces
conventions sont appliquées localement, donc dans « plus
d’un droit », ce qui, d’ailleurs, interroge leur prétention a
I"unité et nous ramene vite a 'idée du droit « fragmentaire »,
du droit en morceaux qui résiste a 'unification : songeons,
par exemple, a la Convention sur la vente internationale de
marchandises et disons-nous que malgré ce que ce texte
semble suggérer, il n’a pas accompli "unification des droits,
loin de 13, et constatons qu’il n’a pu faire autre chose que de
passer du « local » au « glocal »)’. A partir du moment ol on
souhaite passer de « plus d’un droit » a « un » droit, on quitte
le terrain du comparatisme. Encore une fois, je ne stigmatise
pas systématiquement les projets d’uniformisation des droits
et je vois bien que le respect de la singularité n’est pas la seule
valeur qui compte. Mais si je choisis, pour une quelconque
raison, de rejeter 'idée de « singularité », je me trouve alors a
faire autre chose que de la recherche comparative. J'obéis a
une autre logique, a la logique identitaire. Le comparatiste,
pour sa part, constate, inévitablement, le différend entre les
droits.

Je défends donc la comparaison qui fait sa place a I'autre
droit, qui lui donne la parole. (Cest la comparaison du diffé-
rend, laquelle, si elle "articule autour des idées de « recon-
naissance » et de « respect », ne peut étre que la comparaison
de I'écoute. S"il n’y a pas I’écoute, il y a la tendance a lappro-
priation, a Iassimilation, tout ce qui se camoufle sous les
idées d’ « unité », d’ « uniformisation » ou d’ « harmonisa-

3. Autre maniére de rendre cette idée : il v a la langue. certes. mais il y a aussila
parole (elle. elle est locale, car on parle toujours la langue localement).
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tion ». S”il n’y a plus I’écoute de 'autre droit, il n’y a plus la
comparaison des droits. Ce que je mets en avant, ¢’est donc
I'idée de « comparaison malgré tout » — c’est-a-dire la compa-
raison en dépit de « notre » droit qui s’affiche comme tota-
lité, d’une part, et la comparaison en dépit du fait qu’en der-
nidre analyse, on ne peut jamais dire I'autre droit au complet,
qu’on ne peut jamais dire tout I"autre droit, d’autre part.

Oui. Il faut la comparaison des droits, car il y a 'autre
droit, 1a. Et comment pourrait-on, éthiquement, ne pas faire
une place a 'autre droit a partir du moment ou «il y a»
I'autre droit ? Sa seule présence nous interpelle, nous inter-
roge. Mais il faut, précisément, lui faire une place, lui faire sa
place, car cet autre droit, justement parce qu’il est « autre »,
est différent du « nétre » — et cette différence, ce différend,
releve de I’évidence définitive. Je laisse encore parler Derrida
(en hommage, aussi): « Loreille fine est une oreille qui
entend finement, qui percoit les différences. Percevoir les dif-
férences, ¢’est faire passer, justement, la distinction entre des
choses apparemment semblables. »
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